Tout était agréable, la Flag bien fraîche qu’on avait déposée d’office devant lui, le souffle léger du vent, humide et tiède, qui lui caressait le cou, le rythme cardiaque du sac et du ressac faisant rouler les galets dans le noir d’encre de la nuit, la darne de capitaine qui garnissait le thiéboudiène qu’on lui avait servi, la démarche chaloupée de la serveuse ondulant entre les tables… Même les propos un peu vides de Pierre contribuaient au plaisir de l’instant.

Pierre avait fini de lui raconter sa journée, sa semaine, son mois, comme pour meubler le temps avant d’en arriver au fait, à la demande qui le travaillait depuis qu’il avait demandé à Michel de le rejoindre à cette terrasse.

- Au fait Michel, j’aurais une demande à te faire. Tu sens bien le désarroi qui m’habite. Je ne sais plus trop où j’en suis. Je me sens con de m’être embarqué dans une histoire dont l’aboutissement m’effraie de plus en plus, au fur et à mesure que la conclusion approche. Je me sens malhonnête d’y avoir entraîné la douce Ayana qui doit voir venir ce jour avec innocence et espoir. Seul, je risque de dire oui surtout pour ne pas la peiner, pour ne pas me sentir affreusement coupable. J’ai besoin de quelqu’un avec moi qui me rattache à mes origines, à ma culture, pour que je ne me sente pas comme un fétu de paille emporté par le tourbillon des événements que j’ai moi-même contribué à créer. Veux-tu m’accompagner à Thiès, dans la famille d’Ayana, demain? Je t’en serais infiniment reconnaissant…

- Demain? Mais mon hôtel? Mes affaires?

- Ne t’en fais pas avec ça. J’ai déjà réservé une chambre ici pour toi. On peut avertir les gens de ton hôtel que tu ne rentreras pas ce soir. J’ai déjà réservé une voiture et un chauffeur pour demain matin, on passera par ton hôtel chercher tes affaires. Je m’occupe de tout. Alors, c’est oui?

C’était fou, mais tentant. Après tout, Michel n’était pas venu ici pour suivre un programme bien réglé. L’improvisation n’est-elle pas la mère de l’aventure? Il n’avait jamais entendu ou lu ça quelque part mais ça devait être vrai. Improvisons…

- Oui, pourquoi pas…?

- À la bonne heure! Tu me fais vraiment plaisir! Allez, un petit cognac pour fêter ça! Mademoiselle, deux cognacs s’il vous plaît, votre meilleur!

Quelques cognacs plus tard, à la santé de l’aventure, de l’improvisation et de l’Afrique, Michel dormait du sommeil du juste.

Quelques doux coups frappés à la porte le réveillèrent d’un sommeil sans rêves.

- Monsieur, monsieur, l’autre monsieur vous attend en bas pour le petit déjeuner…

- Quoi? Qu’est-ce que?...

- Le petit déjeuner…

- Oui, oui, j’arrive.

Ses esprits retrouvés, Michel se rendit compte qu’il avait dormi tout habillé sans avoir défait le lit.

- J’ai dû tomber comme une masse…

Se dit-il en constatant que ladite masse lui résonnait dans le crâne. Trop de cognac, ça cogne.

Pierre l’attendait : Nescafé, croissants, pain, confiture et Tylenol.

- Excuse-moi de t’avoir fait réveiller mais le chauffeur nous attend déjà devant l’hôtel.

- J’ai pas eu le temps de me doucher… Je sens le vieux dodo, comme disait ma mère.

- Ne t’en fais pas avec ça. Tu te doucheras à ton hôtel.

On passa à l’Océanic après avoir subi les embouteillages dakarois sur la corniche et Michel était à nouveau frais et dispos pour entreprendre le voyage vers Thiès. Pierre s’occupait de tout, il avait même payé la chambre de Michel pour quelques jours pour qu’on la lui garde.

La route vers Thiès, en passant par Rufisque et Bargny, était interminable. Mais, bon, pour Michel, c’était le théâtre de rue qui continuait. Les vendeurs de tout et de rien qui proposaient toutes sortes d’articles dollaramesques aux automobilistes qui roulaient au pas, marchés et boutiques à ciel ouvert qui offraient qui des vêtements, qui des meubles, qui des petits appareils électriques. Ça grouillait littéralement de vie au bord de la route. Comme si tout le Sénégal avait quelque chose à vendre.

Une fois qu’on avait quitté la côte, la circulation se fluidifiait. On traversait les zones fertiles où tout le monde offrait des melons, c’était la saison. Michel se demandait comment tous ces producteurs arrivaient à vendre alors que tous offraient la même chose en même temps…

En discutant avec le chauffeur, Michel réalisa que le nom de famille d’Ayana la reliait à une ancienne famille de griots : les Cissoko. Abdoulaye, le chauffeur, leur parla des noms de famille et des castes sénégalaises qui, bien qu’en apparence disparues, continuaient de régler les relations amoureuses et familiales.

Les griots étaient la mémoire des familles. Ils pouvaient vous raconter en chantant toute votre généalogie en évoquant la gloire passée de vos ancêtres et les légendes qu’ils avaient inspirées. Aujourd’hui, les griots étaient surtout des artistes, des conteurs, comme Youssou N’Dour qui faisait la fierté de tous. Michel était très intéressé. Pierre, en revanche, était de plus en plus taciturne. On sentait sa tension monter au fur et à mesure qu’on approchait de Thiès.

Bien que la ville fût l’une des plus importantes du Sénégal, elle n’avait pas grand ’chose à voir avec Dakar. On aurait dit un gros bourg de campagne et la vie y semblait se prélasser au soleil sur le sable qui s’entêtait à tout recouvrir, quoi qu’on fasse.

Le chauffeur déposa Pierre et Michel à l’auberge Massa-Massa, la meilleure table de Thiès, selon Abdoulaye. La famille d’Ayana y avait réservé une chambre pour Pierre et devait l’y retrouver après le souper. Pierre s’occupa de louer une chambre pour Michel et les deux, après s’être rafraîchis, se retrouvèrent sur le toit de l’auberge pour prendre l’apéro.

Pierre était devenu taciturne et gris… Michel eut de la difficulté à lui faire aligner trois mots. Ça n’augurait rien de bon. Pierre avait à peine entamé son verre qu’il s’éclipsa pour passer au guichet automatique. Il avertit Michel de ne pas l’attendre pour souper, manger ne lui disait rien. Il n’avait qu’à venir le chercher à sa chambre quand les Cissoko arriveraient.

- Ça va aller? T’es sûr? Tu ne veux pas que je reste avec toi?

- Non, non, merci, c’est très gentil de ta part et j’apprécie ton support mais je dois être seul un moment, ne serait-ce que pour faire taire mes démons.

- D’accord. À tout-à-l’heure alors?

- Oui, et merci encore. Sans toi je n’y arriverais pas.

Pierre partit avec le chauffeur.

Il faisait doux sur la terrasse. Michel en profita pour prendre quelques notes sur les castes et les griots dans son calepin.

Son estomac lui rappela qu’il était l’heure de souper. Il constata avec plaisir qu’Abdoulaye avait tout-à-fait raison en louangeant la qualité de la table de l’auberge.

Il devait bien être 22 heures quand deux hommes, très grands, parés de soyeux boubous se présentèrent à la salle à dîner. Ils se dirigèrent vers la table de Michel.

- Bienvenue au Sénégal monsieur. Le serveur nous a dit que vous étiez arrivés avec un autre homme blanc.

- Oui, oui, bien sûr, dit Michel en se levant, j’étais avec Pierre. Vous êtes monsieur Cissoko?

- Oui, en effet, je suis El-Hadjj Cissoko et voici mon frère Ibrahima. Nous avons rendez-vous avec Monsieur Pierre.

- Oui, c’est parfait. Laissez-moi aller le chercher. Il se repose à sa chambre.

Michel alla frapper à la porte de la chambre de Pierre.

Une fois.

Deux fois.

- Pierre?

Trois fois.

C’était fermé à clé.

Inquiet, il se rendit à la réception. On l’informa que Pierre avait réglé la note et quitté l’hôtel. Il avait laissé une enveloppe au nom de Michel. Dans l’enveloppe, un mot «Pardon» et une liasse de CFA.

- Monsieur? Ça va?

C’était le père de la future mariée.

- Oui, oui, laissez-moi quelques minutes.

Le cerveau de Michel ne savait plus où donner de la tête et son cœur appelait à l’aide. Quelle catastrophe! Mon Dieu, que faire! Que dire?

C’est ce moment précis que choisit pour apparaître la plus belle jeune femme que Michel ait vu de toute sa vie. Une apparition. Un ange d’Afrique où brillaient des yeux d’une douceur et d'une intensité incroyables.

- Je vous présente ma fille, Ayana.