Le bar va fermer, c’est le bout de la nuit. Les heures sont toutes petites et moi j’ai envie de me faire tout petit dans des bras. Mais il n’y a que des bouches et des queues, et la quête que l’une se noie dans l’autre au plus vite. Ici, le cul ne se déguise même pas en semblant d’amour, pas la peine, pas le temps. Au K.O.X., c’est un mardi comme les autres. Je me sauve en courant comme s’il y avait le feu.

Je n’ai aucune intention de rentrer chez moi. Je roule comme un zombie vers le nord de la ville, traverse le pont, mon volant tourne à droite, à gauche puis à droite, comme s’il connaissait le chemin. Et je me retrouve devant un petit bungalow comme les autres mais si différent, pour la première fois depuis dix ans.

La banlieue dortoir dort à poings fermés, pendant que je serre les miens à me fendre la peau. La pleine lune trace un sillon sur le chemin de pierres qui mène de la rue au musée de l’horreur. Je me revois, par une nuit semblable, sortir de la maison avec ma petite valise où j’avais collé plein d’images de Tintin, mon héros. Le voile des souvenirs se déchire soudain et tout m’apparaît clairement. Que mon ex-mère n’ait plus de visage et mon père plus de mains avaient bien sûr eu un impact certain sur ma vie, mais me retrouver aujourd’hui devant le 414 chemin des Oiselets me confirme que je suis issu d’une famille vraiment éclatée, et le mot est faible, vous en conviendrez.

Les pas au-dessus de ma tête finissent par descendre l’escalier qui mène au sous-sol. Je suis écrasé derrière le bar, si bien que Sylvain ne me trouve pas tout de suite. Un hoquet sonore, du genre qui ramène un liquide âpre au fond du gosier, trahit ma présence. On aurait joué à la cachette en équipe, je me serais fait taper sur les doigts solide. Mais bon, avec le brouhaha du matin qui spinne dans ma dans ma tête à une vitesse hallucinante, la cachette semble appartenir à un autre monde.

Sylvain tente de la jouer relax mais ses yeux me disent qu’en haut, il a vu sa voisine dans un état lamentable, si j’ose dire. Mais comme il le racontera plus tard, il a préféré donner la priorité au vivant plutôt qu’à la morte. Donc il est avec moi. Je ne tenterai pas, pour la forme, de décrire les minutes qui suivent; je ne m’en souviens pas. Il m’a dit que nous avions finalement quitté le sous-sol deux heures plus tard. De mon retour sur la scène dite du crime, ma mémoire garde un flash de ma mère étendue sur le plancher, à l’endroit même où je l’avais vue si souvent ranger la vaisselle dans l’armoire. C’est ben maudit.

Probablement incommodé par ce tableau, je m’enferme dans ma chambre. Bonne affaire que mon père soit absent car il n’aimait pas du tout ce qu’il appelait mes crises d’adolescence qui consistaient, selon lui, à s’isoler de ses parents pour commencer à vivre sa propre vie, un principe qui lui déplaisait royalement. Mon père avait le sens de la famille; il aimait avoir son monde près de lui, bien à la vue, pour pouvoir lui rappeler qu’il en était le boss.

Sur mon petit système de son cheap, je mets la musique au max. Plume qui s’époumone en parlant de sa Bobépine ne parvient pas à couvrir le bruit qui parvient de la cuisine. J’entrouvre la porte doucement pour voir si ce ne serait pas mon père qui reviendrait de l’hôpital. Non. Je ne vois que l’extrémité d’un grand sac blanc où l’on glisse mon ex-mère, elle et sa petite tête fracassée puis ... je coupe l’image, à quoi bon être témoin de ces détails.

On voudrait m’emmener aussi mais Sylvain dit qu’il va rester avec moi. Être conjoint de docteur lui donne une certaine crédibilité et on accepte sa recommandation: ne rien précipiter, on ne sait jamais ce qui pourrait arriver. Mais hé! ho! les amis, c’est déjà arrivé ! En tout cas, ce jour-là je ne suis pas de tout repos pour mon aidant naturel. Je ne veux pas parler, je pioche dans le mur, je vomis tout ce que je n’ai pas mangé depuis le matin. Le soir venu, je refuse de sortir de la maison avant d’avoir fini ma valise, et je ne finis plus de la finir. Je pars pour combien de temps ? Un ou deux pyjamas? Difficile à prévoir. Mais Marc et Sylvain savent cependant où je m’en vais. Chez le frère de mon père et sa femme, qui acceptent d’accueillir leur neveu endolori de partout. Il fait noir quand je quitte la maison familiale qui n’en est plus une. Ma tante Jacqueline vient me chercher au milieu de la nuit. Si tu parles d’une femme forte dans la famille, tu parles de Jacqueline. Elle a travaillé dans une prison et même si elle était juste secrétaire, elle imposait le respect. Grande, presque grosse, ma tante porte en elle la possibilité de faire peur. Et mon ex-mère, on dirait qu’elle avait peur d’elle. En tout cas, il y avait un malaise entre les deux belles-soeurs, c’est certain.

Il est 2 heures du matin quand je passe des bras de Sylvain au siège de l’auto de la Jacqueline, ma petite valise scotchée sur mes genoux. Là encore, il y a un court-circuit dans mes pensées et plus de salive dans ma bouche. C’est plein de nuages qui n’annoncent rien de bon, aurait dit mon père un de ces samedis matin où la pluie menaçait la tonte de son gazon.

Pendant que la réalité tambourinait sur les émotions de tous un chacun, moi je suis resté chez ma tante et mon oncle durant des jours et des jours à végéter comme un pré-ado, sans aller à l’école. C’est ce qu’on m’a dit. Quand je suis revenu à la vie, on était samedi encore une fois. Coudon’c, ça passait vite le temps ! C’était l’heure du déjeuner, Jacqueline a lancé, comme ça: “Jean-Paul, t’as ben l’air drôle à matin…”. Je me suis dit à l’intérieur de moi que c’t’homme-là venait de perdre son frère pour un bout de temps, il pouvait ben se sentir drôle. Moi aussi j’me sentais drôle.

Et encore plus quand le prénom de mon oncle m’a frappé de plein fouet.